Порой бывает так, что человек, сам по себе ничем особенно не примечательный, встречает на своем жизненном пути экстраординарную личность или переживает событие, которое наполняет его жизнь высоким смыслом. Более шестидесяти лет тому назад, в 1948 году, моя собственная жизнь была благословлена такой встречей. Именно здесь, в Америке, которая является воплощением судорожной активности, материального прогресса и практичных технологий, я встретил великого, познавшего Бога Мастера, чей внутренний взор всегда обращен к вечности. Это был Парамханса Йогананда. Он родом из Индии, хотя вернее было бы сказать, что его дом — весь мир.
Если бы кто-нибудь до этой встречи высказал мнение о том, что столько сияния, динамической радости, неподдельного смирения и любви можно найти в одном человеке, то я бы ответил — хотя, возможно, со вздохом сожаления, — что такое совершенство недостижимо для человека. И если бы кто-нибудь сказал мне далее, что в наш научный век произошли божественные чудеса, я бы откровенно расхохотался. В те дни, гордый своей интеллектуальной «мудростью» двадцатого века, я насмехался даже над чудесами, описанными в Библии.
Теперь это позади. Я видел такое, что мои насмешки стали смешны. Теперь по собственному опыту я знаю, что на земле случаются божественные чудеса. И верю, что близится время, когда бесчисленное множество мужчин и женщин больше не будут сомневаться в существовании Бога, как они не сомневаются в наличии воздуха, которым дышат. Для Бога нет смерти. Лишь человек умирает для всего прекрасного в жизни, когда ограничивает себя мирским стяжательством и возвеличивает себя в глазах светского общества, пренебрегая той духовной реальностью, которая лежит в основе всего, чем он действительно является.
Парамханса Йогананда часто говорил о высоком духовном предназначении Америки. Когда я впервые услышал от него такое пророчество, я был изумлен. Америка? Материализм, гонка соперничества, самодовольство, предвзятое отношение ко всему слишком утонченному и сложному, всему, что невозможно измерить с помощью научных приборов, — вот что я знал об этой стране. Однако со временем этот великий учитель помог мне осознать еще один аспект, что подспудное стремление к Богу, возможно, присуще не столько нашим интеллектуалам, самозванным культурным представителям, сколько живет в сердцах простых людей. В конце концов свободолюбие американцев зародилось столетия назад в поисках религиозной свободы. Их историческое стремление к равенству, добровольному дружескому сотрудничеству отражает принципы, которым учит Библия. Из этих принципов сформировался дух американских пионеров. И когда для нашего народа пали границы на Североамериканском континенте и наши люди начали экспортировать энергию первопроходцев за границу, они снова несли с собой этот дух свободы и добровольного сотрудничества, являя всему человечеству новый благой пример. В этих двух принципах Парамханса Йогананда видел ключ, с помощью которого человечество сможет подняться еще на одну ступень в своей эволюции.
Он дал нам картину будущего человечества как всемирного братства, в котором все люди на земле будут жить в гармонии и свободе. В качестве первого шага к этому всемирному свершению он призывал людей, способных сделать такой выбор, объединиться, как он говорил, в «поселения всемирного братства»: небольшие духовные общины, где люди, живущие и работающие совместно с другими единомышленниками, могли бы прийти к осознанию истинного родства всех людей, как сыновей и дочерей единого Бога.
Мне выпал жребий основать первые такие «поселения всемирного братства», примеры того, что, по предсказанию Йогананды, когда-нибудь станет тысячами таких общин по всему миру.
Поскольку дух первопроходчества основан на принципах, которые по своей сути духовны, — подразумевают вечный поиск более высокого, а также лучшего образа жизни, — этот дух не только расширил границы поселений людей, но, особенно в последние десятилетия, начал проникать внутрь человека, расширяя границы его сознания и пробуждая в людях стремление согласовывать свои жизни с истиной и Богом.
Именно идя навстречу этим высоким устремлениям пионеров духа, Парамханса Йогананда и прибыл в Америку. Он говорил, что американцы были готовы учиться медитации и общению с Богом посредством практики древней науки йоги
В моей собственной жизни и родословной дух первопроходчества (во всех его проявлениях) играл важную роль. Многочисленные предки обеих ветвей моей семьи были типичными пионерами; среди них — проповедники Евангелия и доктора в приграничных территориях. В 1889 году родители отца участвовали в освоении земель Оклахомы. Те предки, которые в освоении новых земель не принимали участия, тоже играли довольно активную роль в развитии Америки. Мэри Тодл, супруга Авраама Линкольна, — моя родственница. Моим родственником является также Роберт Е. Ли, соперник Линкольна в Гражданской войне. Мне приятно сознавать, что, таким образом, я связан с обеими сторонами этого противоречивого конфликта, так как на протяжении всей своей жизни я всегда старался примирять противоречия — искать, как учит индийская философия, «единство в многообразии».
Мой отец, Рей П. Уолтерс, родился слишком поздно, чтобы стать пионером в прежнем смысле этого слова. Тем не менее, будучи пионером в сердце, он принял участие в новой волне международной экспансии и кооперации, работая в компании «Эссо» геологом по разведке месторождений нефти за рубежом. Моя мать, Гертруда Г. Уолтерс, также участвовала в этой новой волне: после окончания колледжа она поехала в Париж, где училась играть на скрипке. Мои родители родились в Оклахоме, однако познакомились в Париже. После свадьбы отец был направлен на работу в Румынию; там они обосновались в Телеаджене, в небольшой англо-американской колонии, примерно в трех километрах от Плоешти. Телеаджен был сценой моего бурного вступления в реальную жизнь.
Мое тело — типичный продукт американского «плавильного тигля». В нем смешаны представители нескольких стран: Англии, Уэльса, Шотландии, Ирландии, Голландии, Франции и Германии. Самая малая из этих стран — Уэльс, дала мне мою фамилию, Уолтерс. Криянанда — монашеское имя, которое я получил только в 1955 году, когда был посвящен в Индии в древний монашеский орден Свами.
Проходя через процесс рождения, человеческое тело становится новым творением. Но не душа. Я полагаю, что пришел в этот мир уже полностью самостоятельно. Я выбрал именно эту семью, потому что считал ее гармоничной для своей природы, и чувствовал, что именно эти родители лучше всего предоставят мне возможности, необходимые для моего духовного развития. Будучи благодарным своим родителям за то, что они приняли меня, странника, я чувствую, что менее им обязан за то, что я собой представляю. Я описал родителей, их предков и страну, из которой они пришли, чтобы показать тенденции, с которыми я выбрал соединиться, для того чтобы я смог сделать для себя и — как я надеялся — для других.
Каждый человек в этом мире пилигрим. Он приходит один, идет какое-то время по избранному пути и уходит в одиночестве. У него есть священное предназначение: хотя обычно и не осознаваемое, но всегда смутно ощущаемое. Осознанно или бессознательно, прямо или косвенно, все люди искренне стремятся к Радости — Радости бесконечной, Радости вечной, Радости божественной.
Увы, большинство людей блуждают в этом мире, как странники без карты. Мы воображаем, что святыней Радости является любое место, где поклоняются деньгам, силе, славе или хорошим временам. И только после очень дальних странствий, разочарованные, мы останавливаемся для того, чтобы в молчании осмыслить свою жизнь. И тогда мы обнаруживаем (возможно, это будет шоком), что наша цель никогда не находилась вдали от нас; она никогда не была дальше, чем наше «я»!
Путь, которому мы следуем, не имеет четких измерений. Он может быть длинным или коротким и зависит только от чистоты наших намерений. Этот путь описал Христос, когда сказал: «Не придет Царствие Божие приметным образом, и не скажут: «вот здесь», или: «вот, там». Ибо вот, Царствие Божие внутри вас есть» (Лук. 17:20,21). Следуя по этому пути, мы все же не идем по нему, ведь цель уже находится внутри нашего естества. Нам нужно лишь востребовать его как свое.
Главная цель данной книги — помочь тебе, читатель, востребовать это право. Я надеюсь, что эти страницы помогут тебе избежать, среди прочего, некоторых ошибок, которые я сам сделал в своем собственном поиске. Ведь ошибки могут быть порой так же поучительны, как и успехи.
Я родился в Телеаджене 19 мая 1926 года, примерно в семь часов утра. При крещении в маленькой англиканской церкви Плоешти меня нарекли Джеймсом Дональдом Уолтерсом. По причине обилия Джеймсов в нашей колонии, меня всегда называли Дональдом (мое второе имя), и, таким образом, я был тезкой сводного дяди, Дональда Куорлза, который позднее (при президенте Эйзенхауэре) служил министром ВВС США. Джеймс — также и наше семейное имя. Так звали моего деда по линии матери. Однако в конце концов мне было предназначено судьбой полностью отказаться от традиционных имен моей семьи и принять более высокое и более духовное имя.
Мама рассказывала мне, что во время беременности ее переполняла внутренняя радость. «Господи, — не раз молилась она, — этого первого ребенка я отдаю Тебе».
Может, ее благословение принесло плоды не так скоро, как она ожидала. Однако оно постепенно, можно сказать, почти непрестанно, осуществлялось многие годы.
Моя история — это история человека, который делал все возможное, чтобы жить без Бога, но, слава Богу, не преуспел в этом намерении.