Однажды моя знакомая, пытаясь отучить своего двухлетнего ребенка от некоторых малышовых привычек, сказала ему: «Ну же, ты уже не младенец».
Малыш посмотрел на нее с радостной улыбкой и ответил: «А мне нравится быть младенцем!»
Другую мою подругу однажды спросила ее пятилетняя дочь: «Мама, о чем ты думаешь в течение дня?»
«Ну, — ответила мать, — я думаю о вас, детях, о папе, о наших друзьях».
«А я нет, — совершенно серьезно возразила девочка. — Я думаю о себе». Она немного помолчала, а затем задумчиво продолжила: «Почему маленькие дети думают только о себе?»
Оба эти разговора по-своему примечательны.
Мы привыкли считать, что дети прямо-таки мечтают поскорее вырасти. Но ведь даже взрослые склонны сопротивляться любым переменам. Что уж говорить о младенцах, убаюканных любящими материнскими объятиями, или о малышах, которых собственная персона волнует куда больше, чем весь окружающий мир — не говоря уже об огромной Вселенной?
И всё же, несмотря на столь нежный возраст, маленькая дочка моей подруги сумела перешагнуть через чисто эгоистичный интерес и обобщить его, перенеся это свойство и на других детей. В ней проявилось стремление, которое живет в каждом из нас, включая детей: не просто держаться за уже знакомое, но и расширять свои горизонты — пусть постепенно, шаг за шагом.
На самом деле, расширение — это врожденный инстинкт самой жизни. Важно понимать, особенно когда речь идет о детях, что их нужно приглашать взрослеть. Расширяющееся видение реальности, которое откроется им в процессе взросления, должно предлагаться очень тонко и чутко. В противном случае вместо того, чтобы пробудить в них интерес, оно может их просто отпугнуть.
Даже взрослые могут чувствовать угрозу от обстоятельств, которые слишком далеки от их нынешних горизонтов. Вот что я сам лично наблюдал в этой связи.
Среди самых разных дел, которыми мне доводилось заниматься, было и основание общины. За тридцать лет борьбы и испытаний это поселение выросло и сегодня по-настоящему процветает. Но когда всё только начиналось, оно — как это часто бывает с проектами на начальном этапе — мало чем напоминало успешный проект.
В те дни я порой делился с окружающими своими мечтами о будущем общины. Моей целью было вдохновить, но, к моему удивлению, эти мечты о будущем многих скорее пугали, чем вдохновляли. Из этого опыта я понял, что людям нужно двигаться шаг за шагом, а не совершать гигантский ментальный скачок в будущее. В нашем случае лишь постепенно, по мере того как члены общины с годами всё глубже погружались в эксперимент, они начали принимать описанное мной будущее, а также гораздо более масштабные изменения, которые они, конечно же, приняли совершенно естественно и с радостью.
Некоторые принципы правильного поведения поначалу могут казаться абсурдными. На первый взгляд, самый простой здравый смысл подсказывает, что нужно удовлетворять собственные потребности за счет других. Однако зрелые люди всегда считали, что бескорыстие дает более глубокое удовлетворение. Если такое утверждение противоречит здравому смыслу многих взрослых, как можно ожидать, что его легко примут дети? Невольно задумаешься: не чувствуют ли себя малыши порой затерянными в дремучем лесу взрослых ценностей?
Один мой кузен в детстве постоянно ввязывался в драки. Он был очень сильным физически и поэтому всегда выходил победителем. Однажды днем он вернулся домой в порванной рубашке и несколькими синяками. Мать упрекнула его: «Разве ты не знаешь, дорогой, что, если тебя ударил другой мальчик, ты не должен бить его в ответ?»
«О, мама, — самодовольно ответил мальчик, — я никогда не бью в ответ. Я всегда бью первым!»
Такому ребенку непросто привить ценности, которые важны для нас. Его жизненный опыт пока еще слишком мал по сравнению с нашим. Как побудить их учитывать чужую реальность, а не только свою собственную? Правила, которые понятны взрослому, ребенку бывает трудно даже просто объяснить.
На самом деле, давайте посмотрим правде в глаза, даже взрослые не всегда легко их принимают. («Он умрет с голоду, если я отберу у него работу. И что? Там, на улице, выживают сильнейшие. Я должен думать о себе»).
Задача образования — увлечь детей идеалами взрослых, то есть учитывать чужую реальность, а не только свою собственную. Ребенку от природы необходимо чувствовать себя в безопасности внутри уже знакомых ему границ. Но, к счастью для его собственного развития, он также испытывает врожденную потребность расширять эти границы — пусть постепенно, по мере того как чувствует в себе силы раздвигать их всё дальше.
Многие детские фантазии, например, хотя они могут показаться глупыми в глазах прямолинейных взрослых, важны детям. Например, если ребёнок верит в Санта-Клауса, не стоит его разочаровывать. Нужно постепенно, а не одним резким скачком, вести его к пониманию вещей такими, какие они есть на самом деле. Если его будут направлять чутко, он сохранит бесценный дар воображения, без которого никакие великие достижения в жизни невозможны.
С другой стороны, ребенку необходимо четко знать рамки дозволенного; без понятных ориентиров он чувствует себя несчастным. Запрет вроде: «Нет, тебе нельзя переходить дорогу без взрослых», — может вызвать у него непонимание и протест, но это необходимый ориентир. Сама незыблемость этих границ дарит ему чувство безопасности.
Ребёнку нужно позволить расширять своё понимание в своём собственном темпе. Взрослым наставникам следует поощрять, но не принуждать его идти в этом направлении.
Однако было бы полезно найти одно всеобъемлющее объяснение ошеломляющему количеству заповедей, которые необходимо усвоить по мере взросления, один единственный принцип, который будет восприниматься как неизменный. Ребенок может не сразу понять необходимость, например, учитывать реальность других людей, а не только свою собственную. Он может не сразу осознать пользу, которую получает сам, проявляя щедрость по отношению к другим. Его может просто сбить с толку невероятное – опять же, для него – утверждение, что не нужно быть в ответ, если тебя ударили. И если учить его каждому из этих правил по отдельности, никак не связывая их между собой, ему будет невероятно тяжело их все усвоить и запомнить.
Здесь необходима простая «единая теория поля» (за неимением лучшего термина), применимая к человеческому поведению. Что-то, что позволит раз и навсегда уйти от привычного, но совершенно неэффективного объяснения: «Если не сделаешь, как я сказал, получишь ремня!».
И такое объяснение действительно существует. Оно способно стать надежным путеводителем на каждом этапе пути ребенка к истинной зрелости и при этом остается столь же актуальным для взрослых.
Ведь, независимо от других мотивов, у всех поступков есть одно первостепенное соображение. Хотя оно одинаково верно как для взрослых, так и для детей, обычно его легче распознать в жизни ребенка. Потому что мотивы ребенка сложнее скрыть за другими соображениями: «Что подумают соседи? Не повредит ли моей карьере то, что я трачу энергию на семью? Если я буду улыбаться своим клиентам, независимо от того, что я чувствую внутри, увеличит ли это мой доход?». Мотивы ребенка редко бывают настолько запутанными.
В основе всего, что люди делают, лежит довольно простая мысль: они хотят избежать боли и обменять её на счастье. Насколько мне известно, эту простую мысль впервые выразил великий индийский мудрец Парамханса Йогананда. Поэтому мы могли бы назвать её (хотя он сам никогда этого не делал) «Законом базовой мотивации Йогананды». Вот этот закон простыми словами: у всех человеческих стремлений двоякая цель — избежать боли и обрести счастье.
Почему, например, взрослый человек ищет работу? Во-первых, потому что он хочет избежать боли голода и финансовой нестабильности; во-вторых, потому что он хочет найти счастье — будь то радость от самого труда или удовольствие от вещей, которые он сможет себе позволить, имея постоянный доход.
Зачем люди взбираются на горы? Только ли «чтобы добраться до вершины» или (как Хиллари), «потому что она там»)? (прим. переводчика. Фраза «потому что она там» принадлежит не Эдмунду Хиллари, а другому британскому альпинисту — Джорджу Мэллори. Когда в 1923 году журналист в США спросил его, зачем снова штурмовать Эверест, Мэллори ответил: «Потому что она там» (Because it's there). Сам же Эдмунд Хиллари в 1953 году стал одним из первых людей, покоривших вершину Эвереста). Зачем нужно покорять вершины? Всё очень просто: альпинист считает, что на вершине его ждёт некое исполнение желаний – другими словами, счастье.
А почему люди становятся коллекционерами – я недавно получил рассылку с предложением – серебряных «художественных копий» эмблем с капотов автомобилей начала 1920-х годов? Всё это, как можно предположить, для того чтобы избежать невыносимой для некоторых агонии отсутствия такой коллекции, и, с другой стороны, ради чистого восторга от её обладания.
Всё зависит от того, какие желания вы взрастили в своём сердце. «Le monde», как говорят французы, «o l’on s’amuse». (прим. переводчика. Мир, где каждый развлекается как может).
Однако в огромном калейдоскопе человеческих желаний определённые типы поведения получают либо всеобщее одобрение, либо осуждение. Положительное или отрицательное отношение к восхождениям на горы или коллекционированию эмблем – вопрос исключительно личных пристрастий. Не зря говорят, о вкусах не спорят. Однако, когда речь идёт о чертах характера, дело не только во вкусе. Доброта и жестокость, щедрость и эгоизм, спокойствие и нервозность, жизнерадостность и уныние, умение разделить успех с другими, а не присваивать его себе - на глубинном уровне в каждом человеке, даже в самом закоренелом эгоцентрике, живет понимание: в каждом из этих случаев мы делаем выбор. И этот выбор может стать решающим в человеческой судьбе.
На самом деле, этот выбор гораздо важнее, чем считает большинство людей. О каком бы качестве ни шла речь, суть дела можно с предельной ясностью объяснить в следующих простых, базовых терминах - поступая правильно человек (в данном случае ребенок) убережет себя от боли и, что еще важнее, преумножит своё собственное счастье.